
 رویا صدر
تصویرگر: سام سلماسی

11
6

گزیده ای از پاس��خ های مردم کوچه و بازار و خانه و مدرس��ه در پاس��خ به این سؤال 
خبرنگار »رشد مدرسه فردا« که: »اولین بار چطور با رایانه آشنا شدید؟«

� وا... چ��ی بگ��م؟ از وقت��ی پاش به این خونه باز ش��د، باهاش آش��نا ش��دم. من که 
راضی ام ازش. از وقتی اومده اینجا، از دیوار صدا درمیاد، از بچه ام در نمیاد. انگار نه 
انگار زنده اس��ت. یک بند می شینه پاش. قبلنا مدام یا بپر بپر می کرد یا هی می رفت 
دس��ت می کشید س��ر و روی این یخچال لامصب! مثل اینکه یخچال حاجت می ده! 
ولی خدا رو شکر چشم بد دور، از وقتی اون اومده، این بچه نه خواب داره، نه خوراک. 
نه مهمون حالیشه، نه هی می گه بریم مهمونی. از پای رایانه جم نمی خوره. خدا خیر 

بده مخترعشو که باعث شد ما بتونیم از دست بچه ها یه نفسی بکشیم.

� راس��تش یادم نیس��ت اولین بار کی دیدمش، ول��ی کاش نمی دیدمش. می دونین؟ 
خیلی س��خته با یکی زندگی کنی که هنوز که هنوزه قلقش دس��تت نیست و تا دستت 
میاد، یه بازی دیگه ای درمی یاره. اون وقت همیش��ه از شاگردات عقبی. باید چیزی رو 
به اونا یاد بدی که خودشون از تو بهترشو بلدن. می فهمین چی می گم؟ وقتی خواستم 
معلم بش��م، فکر این چیزاش��و نکرده بودم. خلاصه ش که امروزه معلمی بد دردیه. ای 

کاش من هم یک معلم عصر حجر یا قجر بودم...

� من اولین بار توی گیم نت دیدمش ولی هیچ وقت نتونستم دستشو بگیرم یه جایی، گوشه ای براش تو خونه پیدا 
کنم با خودم ببرمش اونجا. هیچ وقت مال خودم نشد. هیچ وقت نتونستم باهاش یه شیکم سیر »کانتر« بازی کنم. 
هیچ وقت نتونس��تم با خیال راحت بکوبم توی س��رش؛ چون آقا پرویز، مسئول گیم نت می گفت: »درست کار کن 
بچه، می زنی خرابش می کنی...« هیچ وقت نتونستم شب ازش کپی پیست بگیرم فرداش ببرم مدرسه. بچه های 

دیگه تونستن، من نتونستم...پدر بی پولی و نداری و اجاره نشینی بسوزه... ای روزگار...

� اولین بار توی مدرسه باهاش آشنا شدم. گذاشته بودنش یه گوشه و یه پرده هم 
کشیده بودن روش کثیف نشه. هیچ وقت قیافۀ واقعی شو ندیده بودم. همیشه زیر 
پرده بود. فقط می دونس��تم که هواخواه زی��اد داره. اینو از نگاه بچه ها و معلم ها و 
مدیر و اولیا و بازرس آموزش وپرورش که گزارش داد: »این مدرسه هم رایانه داره«، 

فهمیده بودم.
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� خب راس��تش جوون بودیم و جاهل. چه می دونستیم چی درسته چی غلط. 
رفیق بد ما رو به این روز انداخت. البته رایانۀ زغالی خوب هم بی تأثیر نبود. یه روز 
رفتیم خونۀ جمشید اینا، همسایۀ دیوار به دیوارمون. گفتیم: جمشید فدات شم 
بیا بریم توی کوچه مسابقۀ گل کوچیک. گفت: حال ندارم. تو هم بیا اینجا حال 

کن. دیدیم نشس��ته پای بساط. ما رو هم گرفتار کرد. از روزی که نشستیم 
پاش، نه ش��ب داریم ن��ه روز. مخلص کلوم، دیگه رغبت برای مس��ابقۀ گل 
کوچیک نداریم هیچی، رغبت واسه کار دیگه ای هم نداریم. باید با جرثقیل 

بلندمون کنن ببرنمون آش��پزخونه واس��ه غذا خوردن. ب��د چیزیه آقا، 
ب��د چیزیه. پیام من به پدر و مادرا اینه که: مواظب جووناتون باش��ین، 

گرفتارش نشن. از خواب و خوراک میندازتشون... خلاصی نداره.

� من به آشنایی جامع و کامل اعتقاد دارم، نه از این آشنایی های سطحی که مخصوص 
کافی نت و خونۀ همس��ایه اس��ت که  زودگذره و به درد نمی خوره ولی متأسفانه نشد که 
باهاش عمیق آش��نا بش��م. نه اون خیلی راه می اومد، نه من حال و حوصله شو داشتم. 
آخرش هم قلقش دس��تم نیومد..یا هنگ می کرد یا ویروس��ی می شد یا قفل می کرد یا 
می رفت جاهای نامربوط. حرف آدم حالیش نمی ش��د. یه بچۀ دلس��وزی هم بالا س��رم 

نبود که راه و چاهو یادم بده، راهنماییم کنه. تا می پرسیدم این چی بود، اون 
چی بود، مدام غر می زد که »مامان چه قدر می پرسی! اینو که همین یه ساعت 

پیش بهت یاد دادم. دفعۀ آخری باشه که توضیح می دم...« 
راستش دیگه از ما گذشته این حرفا. توی این سن و سال...

� روز اول��ی که دیدمش قش��نگ یادمه. یه روز بهاری بود که گنجش��کا روی درختا جیک جیک 
می کردن، موش��ا توی جوبا دم تکون می دادن، برگا روی ش��اخه ها می رقصیدن. وقتی دیدمش 
یادمه از هولم لیوان چایی رو خالی کردم رو ش��لوارم. حس��ابی خجالت کشیدم. مادرم داد زد که 

»بچه و اینقده شلخته؟! جلوی دستتو نیگا کن...« 
خلاصه همین جور نرم نرمک باهاش آشنا شدم و ترسم ریخت. دیگه ساعت ها می نشستم 
و نگاش می کردم. چه قدر هم خداییش کمکم کرد. توی درس��ا، توی تحقیقا، توی امتحانا 
عصای دس��تم بود. چه قدر کپی برام گرفت، تحقیقای درس��ی مو راه انداخت اما آخرش یه 
روز دیدم تنها کارم این شده که پاش بشینم. دیگه نه جیک جیک گنجیشکارو می شنیدم، 
ن��ه موش��ای توی جوبارو می دی��دم و نه برگای رو ش��اخه ها رو....انگاری کر و کور باش��ی، 

اون جوری... دنیام شد همون... خدا نصیب هیچ بنده ای نکنه.

� من خیلی وقت نیس��ت که باهاش آشنا شدم. راس��تش برای اولین بار خونۀ یکی از 
فامیلا رفته بودم که اسمشو شنیدم. از اون به بعد هر وقت خونۀ دوستی، فامیلی، جایی 
می رم، می پرس��م بچه ها کجا هستن، می گن پای رایانه... اگه اینا این قدر که پای رایانه 

می شینن، پای درس و مشق نشسته بودن، الان ما یه عالمه علامۀ دهر داشتیم... .
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